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Prolog

Cinstit vorbind, Olive era putin indecisa in privinta chestiei
asteia cu doctoratul. Nu pentru ci nu i-ar fi placut stiinta. ({i pla-
cca. lubea stiinta. Stiinta era ceea ce-i placea cel mai mult). $i nu
din cauza mormanelor de semne de intrebare. Era perfect consti-
entd de faptul ca a te angaja la un program de lucru optzeci de ore
siptiamanal, pentru ani intregi, intr-un loc de munca prost platit
si neapreciat, ar fi putut sa nu fie cel mai bun lucru pentru sana-
latea ei mintald. Acele nopti petrecute trudind in fata unui arza-
lor Bensen, pentru a descoperi o firdma triviald de informatie
stiintificd, s-ar fi putut sd nu fie cheia fericirii. Era constientd ca
a-si devota mintea si trupul studiilor academice, cu pauze numai
ocazionale in care sd fure niste covrigi lasati la intamplare pe o
taraba, s-ar fi putut sa nu fie alegerea cea mai inteleapta.

Iira constientd, si totusi nimic din toate astea nu o ingrijora. Sau
poate ca da, numai putin, intr-o mica masura, gestionabild. Altceva
¢ra ceea ce o retinea din a se dedica celui mai cunoscut si infiorator
cerc al infernului (respectiv, doctoratul). A retinut-o, adicd, pana
cind a fost invitatd la un interviu pentru un loc in departamentul
de biologie al Universitatii Stanford si a aparut Tipul.

Tipul, al carui nume nu l-a aflat, de fapt, niciodata.

Tipul pe care l-a intalnit dupa ce s-a impleticit orbeste in prima
toaletd pe care a intalnit-o.
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Tipul care a intrebat-o:

- Din pura curiozitate, exista un motiv anume pentru care plangi
in toaleta mea?

Olive a chitait. A incercat sd deschidd ochii printre lacrimi, dar
abia a reusit. Intreg cimpul ei vizual era incetosat. Singurul lucru pe
care il vedea era un contur apos - al unei persoane inalte, cu parul
inchis la culoare, imbrécata in negru si... da. Cam asta era tot.

- Eu... aici este toaleta femeilor? s-a balbait ea.

O pauza. Tacere. $i apoi:

- Nu.

Avea vocea groasd. Asa de groasa. Foarte groasa. De vis.

- Esti sigur?

- Da.

- Serios?

— Sincer s fiu, este toaleta laboratorului meu.

Ei bine. Asta era.

— Imi pare rau. Ai nevoie...

A facut un gest catre cabine, sau catre locul in care credea
ca erau cabinele. Ochii o intepau, chiar si cand ii tinea inchisi,
drept pentru care a trebuit si-i stranga pentru a amorti senzatia.
A incercat sd-si stearga obrajii cu maneca, dar materialul rochiei ei
petrecute era subtire si ieftin, nici pe departe la fel de absorbant ca
bumbacul adevarat. A, dintre bucuriile sdriciei.

- Am nevoie doar sa arunc reactivul dsta la chiuveta, a spus el,
dar Olive nu l-a auzit miscindu-se. Poate din cauzi ca stitea in
dreptul chiuvetei. Sau poate ca el credea ca Olive era o ciudata si
contempla gandul de a asmuti politia campusului asupra ei. Asta
ar fi fost ceva ce ar fi curmat rapid si brutal visurile ei legate de
doctorat, nu-i asa? Nu folosim incaperea asta ca toaletd, ci numai
ca sd aruncdm resturile si echipamentul de curatare.

- O, imi pare rau. M-am gandit...

In mod gresit. Se gandise in mod gresit, dupi cum ii era obice-
iul si blestemul.

— Esti in ordine?
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Trebuie cé era foarte inalt. Vocea i se auzea ca si cum ar fi venit
de la trei metri deasupra ei.
- Sigur. De ce intrebi?
~ Pentru ci plangi. In toaleta mea.
- O, nu plang. Adica, intr-un fel, dar sunt numai lacrimi, stii?
Nu stiu.
lia a oftat, sprijinindu-se de peretele acoperit de faianta.

E din cauza lentilelor mele de contact. Au expirat cu mult
timp in urma si, oricum, de la bun inceput nu au fost asa de bune.
Mi-au stricat ochii. Le-am scos, dar... A scuturat din umeri. Spera
cain directia lui. Dureaza o vreme péna isi revin ochii.

Ti-ai pus lentile de contact expirate?

Pirea jignit la modul personal.

Doar putin expirate.

Ce inseamnd ,,putin®?

Nu stiu. Cativa ani?

Poltim?

A pronuntat consoanele clar si accentuat. Placut.

Numai doi, cred.

Numai doi ani?

Iiste in ordine. Termenele de garantie sunt pentru cei slabi.

Un sunet ascutit — un fel de pufnit.

Termenele de garantie sunt ca si nu te gasesc plangind in
bata mea.

[n afara cazului in care gagiul dsta era domnul Stanford insusi,
chiar ar fi trebuit si inceteze a mai numi aceasta baie ,,a lui®

Este in regula. A dat din ména. Ar fi dat ochii peste cap, daci
nu ar (i usturat-o atat de tare. Arsura dureaza de obicei numai
cateva minute.

Vrel sa spui cé ai facut asta si alta data?

Olive s-a incruntat.

Ce sd fi facut?

Si iti pui lentile expirate.

Bineinteles. Nu sunt ieftine.

Nici ochii nu sunt.
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Hmm. Bine punctat.

- Hei, ne-am cunoscut? Poate aseard, la cina de recrutare cu
potentialii doctoranzi?

- Nu.

- Nu erai aici?

- Nu e tocmai locul in care ma desfdsor eu.

- Dar méancarea gratis?

- Nu merité sa faci conversatie pentru asta.

Poate tinea regim, pentru ca ce fel de doctorand ar fi putut sa
spuna asta? Iar Olive era sigura ca era doctorand - tonul arogant,
condescendent, il trada in mod clar. Toti doctoranzii erau asa:
considerau cd erau mai buni decét restul lumii pentru ci aveau
privilegiul dubios de a omori musculite in numele stiintei, pentru
noudzeci de centi pe ord. In iadul sumbru, intunecat, al lumii aca-
demice, masteranzii erau creaturile cele mai joase, ca atare trebu-
iau sa se convingd singuri ca erau cei mai buni. Olive nu era vreun
psiholog clinician, dar parea un mecanism de apdrare ca la carte.

- Ai interviu pentru un loc in program? a intrebat el.

- Aha. Pentru grupul de la biologie de anul viitor. Doamne, ii ar-
deau ochii. Dar tu? a intrebat ea, apasdndu-se cu palmele peste ochi.

- Eu?

— De cat timp esti aici?

- Aici? Pauza. Sase ani. Mai mult sau mai putin.

— O. Termini, deci, in curand?

- Eu...

I-a remarcat ezitarea si s-a simtit imediat vinovata.

- Stai, nu trebuie sa-mi spui. Prima regula a masteranzilor - nu
intreba despre calendarul disertatiilor altor studenti.

O secundd. Apoi inca una.

- Exact.

~ Imi pare riu. Isi dorea sa-1 fi putut vedea. Interactiunile soci-
ale erau si asa destul de dificile; ultimul lucru de care avea nevoie,
erau mai putine indicii dupa care sé se ghideze. N-am vrut si te bat
la cap ca parintii tdi de Ziua Recunostintei.

El a ras lejer.
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Nici nu ai avea cum.

O. A zambit. Ai parinti enervanti?

Si Zile ale Recunostintei chiar mai enervante.

Asta ati primit voi, americanii, fiindca ati iesit din Common-
wealth. A ridicat médna in ceea ce spera ca era aproximativ directia
in care se afla el. Apropo, eu sunt Olive'. Ca planta.

S-a intrebat daci se prezentase canalului de scurgere, cand l-a
auzit apropiindu-se de ea. Palma care i-a apucat mana era uscata,
calduta si atat de mare, incat i-ar fi putut cuprinde tot pumnul. Totul
in legdtura cu el trebuia s fie urias. Greutatea, degetele, vocea.

Nu era cu totul neplacut.

Nu esti americanca? a intrebat el.

Canadianca. Ascultd, dacé se intdmpla sa vorbesti cu cineva din
comisia de admiteri, te deranjeaza sa nu mentionezi incidentul meu
culentilele? Ar putea sa ma facé sd par un candidat mai putin stralucit.

Crezi? a intrebat el pe un ton egal.

S-ar fi holbat la el dacd ar fi putut. Desi poate cd se descurca
oricum destul de bine, pentru ci el a rds — numai un pufiit, dar
Olive l-a detectat. Si intr-un fel i-a placut.

[-a dat drumul maiinii, iar Olive si-a dat seama ca se agatase
de ¢l. Hopa!

Planuiesti sé te inscrii? a intrebat el.

Fa a scuturat din umeri.

S-ar putea sd nu mi se ofere sansa. Dar cu profesoara cu care
avusese interviul, Aslan, se intelesese foarte bine. Olive se balbaise
«i balmajise mai putin decat in mod obisnuit. In plus, scorurile ei
(R 5i media generald a anilor erau aproape perfecte.

Atunci, planuiesti sa te inscrii dacd primesti o oferta?

Ar fi fost proastd sd n-o faca. Era vorba de Stanford, la urma
urmei — unul dintre cele mai bune programe de biologie. Sau cel

Maslind

Ciraduate Record Examination este un test standardizat care repre-
Zintd o cerintd pentru admiterea in majoritatea scolilor doctorale din
SUA si Canada.
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putin asta era ceea ce-si spusese Olive pentru a ascunde adevi-
rul infricosétor.

Care era cd, cinstit vorbind, se simtea putin nehotaratd in lega-
tura cu toatd chestia asta cu doctoratul.

— Eu... poate. Trebuie sa spun, linia de demarcatie intre o optiune
excelenta pentru cariera si o greseald decisivd devine tot mai tulbure.

- Pari sd inclini spre greseala. Suna ca si cum ar fi zAmbit.

- Nu. Eibine... Eu doar...

- Tu, doar?

$i-a muscat buza.

— Dacd nu sunt suficient de bunia? a izbucnit ea.

De ce, Doamne, ii impartdsea cele mai profunde temeri ale micii
el inimi secretoase acestui tip oarecare pe care il intalnise in baie? Si
oricum, care era rostul? De fiecare data cand isi exprimase indoielile
in fata prietenilor si a cunostintelor, toti i oferiserd in mod automat
aceleasi incurajdri rasuflate si inutile. O sd fie bine. Poti s-o faci. Am
incredere in tine. Tipul dsta cu sigurantd avea si faci acelasi lucru.

Uite ca vine.

Chiar acum.

In orice clipa...

- De ce vrei s-o faci?

— Aa? Si fac... ce?

- Sa-ti iei doctoratul. Care e motivul tau?

Olive si-a dres glasul.

— Am avut intotdeauna o minte iscoditoare si scoala doctorali
este mediul cel mai potrivit pentru a o promova. O si-mi ofere abi-
litati transferabile importante...

El a pufnit.

Ea s-a incruntat.

- Ce?

- Nu vreau textul pe care l-ai gisit intr-un manual de pregitire
pentru interviuri. De ce vrei fu un doctorat?

- E adevdrat, a insistat ea, putin mai putin convinsi. Vreau
sa-mi ascut abilititile de cercetare...

- Cumva din cauzi ca nu stii ce altceva sa faci?
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Nu.
Pentru ca nu ai obtinut un post in industrie?
Nu. Nici macar nu am aplicat pentru un asemenea post.
Aha.
S-a miscat, o siluetd masiva, estompata, pasind alaturi de ea ca
{1 toarne ceva in chiuveta. Olive a simtit un iz de eugenol, detergent
(e rufe si piele curatd de barbat. O combinatie ciudat de placuta.
Am nevoie de mai multa libertate decat poate oferi industria.
Nu vei avea prea multa libertate in mediul academic. Vocea
Lt venea de undeva mai de aproape, ca si cum nu s-ar fi retras inca.
Va trebuie sa gdsesti finantdri pentru munca ta prin burse de cer-
cetare ridicol de competitive. Ai castiga mai bine intr-un job de la
noud la cinci, care ti-ar permite s ai un sfarsit de saptimana liber.
Olive s-a incruntat.
Vrei sa ma faci sd refuz oferta? Este un fel de campanie indrep-
tath impotriva celor care poartd lentile de contact expirate?
N(. [l auzea zambind. O sd imi iau libertatea de a crede cd dsta
o lost numai un incident izolat.
Le port tot timpul si aproape niciodata. ..
Dintr-un sir lung de incidente, bineinteles. A oftat. Uite cum
{4 treaba: n-am nici cea mai vagd idee daca esti suficient de bung,
dar nu asta este intrebarea pe care ar trebui si ti-o pui. In mediul
wudemic sunt multi bani pentru satisfactii foarte putine. Ceea ce
conteazi este dacd motivul din care vrei tu sa fii intr-un mediu
wademic este suficient de bun. Deci, de ce un doctorat, Olive?
S-a gandit la asta si s-a tot gandit si s-a gandit putin. Apoi a vor-
Lt cu multa atentie.
Am o temd. O tema specifica legata de cercetare. Ceva ce vreau
vaflu. Asta e. Poftim. Asta era raspunsul. Ceva ce mi-e teamd ca nu
va descoperi nimeni dacd nu o fac eu.
O lema?
A simtit aerul miscAndu-se si si-a dat seama ci acum Tipul se
prijinea de chiuveta.
Da. | s-a uscat gura. Ceva ce este important pentru mine.
i nu am incredere s-o facd altcineva. Pentru ca nu a facut-o
pana acum. Pentru ca...
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»Pentru ca s-a intimplat ceva rau. Pentru ci vreau si fac ce tine
de mine pentru ca asta si nu se mai intample.

Ganduri destul de apisitoare ca sd le ai in prezenta unui striin,
in intunericul din spatele pleoapelor inchise. Asa ci le-a intredes-
chis; vederea ii era in continuare tulbure, dar senzatia de arsura dis-
péruse in cea mai mare parte. Tipul se uita la ea. Cu margini neclare,
poate, dar asa de prezent, asteptand ribditor ca ea sa continue.

- Este importanta pentru mine, a repetat ea. Cercetarea pe care
vreau s-o fac.

Olive avea doudzeci si trei de ani si era singura pe lume. Nu-si
dorea weekenduri sau un salariu decent. Voia si se intoarci in
timp. Voia sd fie mai putin singura. Dar de vreme ce asta era impo-
sibil, s-ar fi multumit cu a repara ceea ce putea fi reparat.

El a dat din cap, dar nu a spus nimic in timp ce si-a indreptat
postura si a ficut cativa pasi catre usa. Plecind, in mod evident.

- Este motivul meu suficient de bun pentru ca sa ma inscriu la
doctorat? a spus in urma lui, detestind cat de dornici de aprobare
era, mai sd fie in mijlocul unei crize existentiale.

El s-a oprit si a privit-o.

- Este cel mai bun.

Zambea, s-a gandit Olive. Sau ceva de genul asta.

- Succes la interviu, Olive.

- Multumesc.

Deja aproape ci iesise pe usa.

- Poate ne vedem anul viitor, a balmjit ea, rosind putin. Daca
intru. $i dacd tu nu ai terminat.

- Poate, l-a auzit spunand.

In aceastd notd, Tipul a plecat. $i Olive nu i-a aflat numele. Dar

cateva saptaméni mai tarziu, cand departamentul de biologie al
Universitatii Stanford i-a oferit o pozitie, a acceptat-o. Fira ezitare.

Capitolul 1

¥ IPOTEZA: Confruntatd cu alegerea intre varianta A (o situatie
usor incomoda) si varianta B (un dezastru colosal ce prezintd
consecinte devastatoare), voi alege in mod inevitabil varianta B.

Doi ani si unsprezece luni mai tdrziu

In apararea lui Olive, pe barbat nu parea si-1 deranjeze prea
tare sarutul.

I-a luat un moment si se adapteze - ceea ce era perfect de inteles,
iwwand in vedere circumstantele. A fost un minut stanjenitor, incon-
lartabil si oarecum dureros, in care Olive si-a lovit in acelasi timp
Lizele de ale lui si s-a ridicat in varfurile picioarelor cat de mult
i putut pentru a-si mentine gura la acelasi nivel cu fata lui. Chiar
tiebuia s fie atat de inalt? Sarutul trebuie sa fi aratat ca o lovitura
i capul stangace, iar ea era tot mai ingrijoratd ca nu avea si fie
capubila si-1 ducd la bun sfarsit. Prietena ei, Anh, pe care Olive o
ubiservase apropiindu-se cu citeva secunde inainte, avea sa arunce
aoamgurd privire la ei si sa stie instantaneu cd Olive si acest tip cu
ciare se saruta nu aveau cum sa fie doi oameni aflati la intalnire.

Apoi, acel moment chinuitor desfasurat cu incetinitorul s-a ter-
minat si sarutul a devenit... diferit. Barbatul a inspirat brusc si a
inclhinat putin capul, facdnd-o pe Olive sa se simtd mai putin ca
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0 maimutd ce se catdrd intr-un baobab, iar mainile lui - care erau
mari gi se simteau in mod plicut cdldute in aerul conditionat de pe
hol - au cuprins-o de talie. Au alunecat in sus citiva centimetri,
infasurandu-se in jurul cutiei toracice, tindnd-o langi el. Nu prea
aproape si nici prea departe.

La distanta potrivita.

Era mai degrabi un sdrut pe fugd decat altceva, dar era destul
de plicut si, pentru cateva secunde, Olive a uitat un numar apre-
ciabil de lucruri, inclusiv faptul ci era lipitd de un tip oarecare,
de un necunoscut. Ci abia daca avusese timp si sopteasca ,,Pot si
te sdrut, te rog?*, inainte de a-si lipi buzele de ale lui. Ca ceea ce
o determinase la inceput si joace toatd scena era speranta de a o
pacdli pe Anh, prietena ei cea mai buna.

Dar asta reuseste un sarut bun: o face pe o fata sa uite de sine
pentru o vreme. Olive s-a trezit topindu-se lipita de piept lat, solid,
care nu dadea nici un semn si cedeze. Mainile i s-au plimbat de la
un maxilar bine conturat spre un par surprinzator de des si moale,
iar apoi... apoi s-a auzit suspinand, ca si cum ar fi ramas deja fara
suflare, iar acela a fost momentul in care revelatia a lovit-o ca o
cardmida in cap... Nu. Nu.

Nu. Nu. Nu.

Nu ar fi trebuit sd se simta bine. Cu un tip oarecare, si asa
mai departe.

Olive a icnit si s-a impins de langa el, ciutdnd-o frenetic cu
privirea pe Anh. Prietena ei nu se intrezéirea nicdieri in sclipirea
albdstruie a holului laboratoarelor de biologie la ora unsprezece
seara. Ciudat. Olive era sigurd c& o observase cu numai cteva
secunde mai devreme.

Tipul cu sdrutul, pe de altd parte, stitea chiar in fata ei, cu
buzele desficute, cu pieptul ridicat si cu o luminitd ciudata scli-

pindu-i in ochi, moment in care a trasnit-o enormitatea a ceea ce

tocmai facuse. Pe cine tocmai. ..
Sd mi ia naiba.
Sd. Ma. Ia. Naiba.
Pentru cd doctorul Adam Carlsen era un dobitoc notoriu.
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Acest lucru nu era remarcabil in sine, avand in vedere cd, in
mediul academic, orice pozitie care se afla deasupra nivelului stu-
dentului absolvent (din pacate, nivelul lui Olive) necesita un anu-
mit grad de nesimtire pentru a fi mentinutd pentru o perioada de
tirnp, cu profesorii titulari situati in varful piramidei nesimtirii.
Doctorul Carlsen, totusi — era exceptional. Cel putin daca puteai
W te et dupd zvonuri.

I'l era motivul pentru care colegul de camera al lui Olive,
Vialcolm, fusese nevoit sd renunte complet la doud proiecte de
cercetare si era foarte probabil sa sfarseasca absolvind cu intarzi-
cee de un an; era cel din cauza caruia Jeremy vomitase, ca urmare
remolitlor de dinainte de examenele de admitere; singurul vino-
vil pentru faptul ca jumatate din studentii din departament fuse-
«wri lortati sa-si amane sustinerea tezei. Joe, care obisnuise sa faca
purte din gasca lui Olive si care o ducea in fiecare joi seara la niste
lilme curopene cu imagini neclare si subtitrari minuscule, fusese
wistent cercetator in laboratorul lui Carlsen, dar se hotarase sa
renunte dupa sase luni, ,,din anumite motive®. Fusese, probabil,
miai bine asa, avand in vedere ca asistentilor care raimasesera le
tremurcau in mod constant mainile si deseori aratau de parca n-ar
miai {1 dormit de un an intreg.

Poate ca doctorul Carlsen era un rock star al vietii academice si
i copil minune al biologiei, dar era, in acelasi timp, rdu si hiper-
critic, si era evident din felul in care vorbea, din atitudine, ca se
credea singurul om de stiinta de o calitate acceptabila din departa-
mientul de biologie de la Stanford. Din intreaga lume, probabil. Era,
i mod sigur, un cretin capricios, antipatic si terifiant.

51 Olive tocmai il sdrutase.

Nu era sigurd cit a durat ticerea, ci numai de faptul ci el a fost
cel care a intrerupt-o. Statea in fata lui Olive, ridicol de intimidant,
v ochi negri si par si mai negru, privind in jos de la cine stie cati
centimetri peste 180 — trebuie sé fi fost cu mai mult de cincispre-

ece centimetri mai inalt decét ea. S-a incruntat, expresie pe care
Olive a recunoscut-o de cénd il vdzuse participand la seminarul



